雷雨读书笔记及感悟
读书笔记是指人们在阅读书籍或文章时，遇到值得记录的东西和自己的心得、体会，随时随地把它写下来的一种文体。优秀的雷雨读书笔记及感悟应该是怎样的？快来学习雷雨读书笔记及感悟的撰写技巧，跟着小编一起来参考！
雷雨读书笔记及感悟篇1
读完《雷雨》，此时正是夜阑人静的时候。
关上台灯、闭眼，眼前似乎还是出现一幕幕叫人不知感慨还是感动的情景。
一切源于情又止于情。第一代的恩怨债孽却由第二代继续承受。倘使当初周朴园没有为了名利狠心抛下鲁侍萍和鲁大海，周萍和四凤这段不该来的爱情也就不会来，瀿漪和周萍的这段疯狂而又心酸的感情也不会存在。而这一切究竟是谁的错?
四凤，侍萍，周萍，周冲，他们不该是这样的结局啊!本来应该是一段很美好的爱情，却在最后被套上了乱伦的枷锁，本来应该是一段很亲密的母女情，却为了两段不该来的爱情而处在了痛苦的深渊。一切的美好啊，为什么终归支离破碎?不该死的死了，不该疯的疯了，旧社会，令人心酸的下层人的命运，何故如此?旧社会的黑暗，上层人士的腐朽终究导致了无数悲剧的发生。
我依然在想，不仅仅是旧社会，即便是现在，这样的情况也依然在发生。也许现在会比旧社会光明的多，可是仍有那么多的人仗着自己有钱有势，处事横行霸道，任意妄为?犯法了，他们的钱可以买通律师，买通法官，然后可以不负任何责任，拍拍屁股走人，还装出一副受害者的委屈相，扔下真正的受害者捶足捣胸，哭尽人间的不公。这样的人他们的心难道就不会滴血吗?而这样的人也终究会遭到报应的吧!呵，命运，如何的作弄了这世间的人，一切的人与事仿佛尽在它的掌握之中。
我又想到了鲁大海，这个个性鲜明，决不向黑暗的上层势力低头的青年人。他意气风发，爱憎分明，对于一切的不平，他敢于挑战，坚定的意志和一直坚守的原则，也让他对上层人士嗤之以鼻。他不甘于那种“哑巴吃黄连——有苦说不出”的下层人民的一贯作风，更不屑于鲁贵那种奉承拍马，狐假虎威的神奇，他愿意为自己以及其他所有矿工的公平挑战周朴园，他要为自己和其他人赢得他们应有的回报，他憎恶黑暗，也敢于挑战黑暗，这样的年轻人正是旧社会所有懂得反抗的人的真实写照。他们顽强，他们坚持，在所有人都在无际的黑暗中迷失了方向，朝更加黑暗的深渊走去的时候，只有他们在黑暗中摸索前进，找寻光明的所在。
一阵雷鸣，惊醒了多少懵懂的旧社会人民;一夜雷雨，淹没了多少不堪回首的往事的痕迹。
人生总归如此，像书像画亦像戏，读一部《雷雨》，仿佛尝尽了人间千番种.种，读尽了旧社会劳动人民的辛酸血泪，想想现今，我们也算得幸福的了吧!
雷雨读书笔记及感悟篇2
三十年的漫漫时光，三十年的爱恨纠葛，三十年的泪与鲜血铸就了一场悲天恸地的雷雨。这雷雨下冲刷的，是中国封建旧社会吃人的礼教传统，是剧中人痛苦与矛盾交织的情情仇仇，是命运之神狞笑的薄薄嘴角……一场雷雨，一场梦。梦醒之后，一切成空。
悲剧的初始，往往是一个并不动人的错误。富家少爷在空虚无聊的生活中与家中女仆坠入爱河，这样的故事在那时的时代背景下不算少见。理所当然，富家长辈愤然反对二人"悬殊"的交往，在大年三十的夜晚生生将怀抱婴儿的女仆赶走，还"用心良苦"的强要了他们的第一个儿子，悲剧的初形在这里开始酝酿而出。
周朴园，作为剧中中心矛盾的焦点，无疑是情感冲突最激烈之存在。年轻时爱上侍萍的周朴园，或许还能说是仍有一丝纯净残留。可自那个年三十之夜，他听任家中长辈将梅侍萍赶走，随后娶了门当户对的阔小姐时起，他的心灵已彻彻底底成了利益至上的最佳写照。在三十年后，他重又认出侍萍的那一刻，他所表露出来的情感，不是久别重逢的喜悦，而是彻头彻尾的猜忌，怀疑与恐惧。他想到的，是侍萍是到来也许会对他的地位，利益所造成的威胁，是真相揭穿后自己将面临的尴尬处境，而不是对侍萍悲惨遭遇的同情和怜爱。他口口声声的说他一直留着她喜欢的家具，说他保留她的习惯，珍视那绣了梅花的旧衬衣，可说到底，这些都不是因为爱，都是因为要彰显他那早就不存在的良心，告示天下的人——"看!我是个有情有义的君子!"其实哪里有什么情呢即使曾经有过，那也在三十年的时光中消失殆尽，他如今的一切的一切——包括给侍萍五千大洋，承诺包管她的生活开支，要她们永远不再踏入周家的大门——全都，全都，是为了他自己。对他而言，爱情早已是漫长生命中的一点佐料，可有可无，如梦一般不切实际。这个资本家的代表，早已在商界的"熏陶"下血肉模糊，面目全非，不成人形。
至于鲁侍萍，悲剧的核心承受者，她的命运无疑是坎坷苦难的，但何尝又不是可悲的。回想三十年前的那场爱情，她也是错误缔造者之一。可女人啊女人，你为何纠缠一场无疾而终的情爱三十年，三十年以后还仍拘泥于自己所受的委屈与灾难爱也好，恨也好，难道最终受伤的不是自己么既然如此为何又苦苦沉溺，深陷其间你将这一生的苦难归于命运，归于看不见莫不着的生命之线，念叨着如何苦如何凄惨，紧紧抓住那血红色的恨意，执拗的不愿放手。难道这就是你生命价值的所在么堂堂正正的对峙，随后潇潇洒洒的扬头离去，总比自行降自己于他人身下要舒畅，不是么。
这不仅仅是一个故事。这是一个时代所铸造的暴风骤雨。风雨之下，世间一切罪恶丑陋原形毕露，无处藏身。没有什么爱能穿越这无限悠长的时间，没有什么事能真正达到永恒。人生如梦，梦里泪雨滂沱。梦醒之后，自己的人生还是要自己勇敢的走。
雷雨读书笔记及感悟篇3
贯穿了整部《雷雨》的脉络一词其实几乎就是：“ 死亡”。从序幕中两位尼姑谈论的鬼神论，再到周萍和周蘩漪各自为了爱而萌生出的忏悔和执着，最终直指那些为爱徇情的无知青年，每一个布景和情节都弥漫着对死亡的轻声叹息。
周萍的死倒并不算意外，或者说是我完全料想之中“该死”的角色，这个男人的一生应该算是极其卑微潦倒的了，他总是在是非之中摇摆，不能忘却前世与继母的失足情网，也不能割舍后世对鲁四凤的爱恋纠缠，他活得过于矫情，淡薄了尊严，丢弃了理想，湮灭了自由，结余的那些生命就只独守着一个“情”字不了而已。我以为，爱他就好比施舍同情，但是在于他的评价我只能说懦弱得几近使人唾弃。
曹禺曾经在《雷雨》的序言中评价过他自己笔下的人物，但得到其大加赞赏的却只有两个人，其中一个便是同样惨遭不幸的二少爷周冲。相比而言，我到认为周冲是个极具悲情色彩的人物。他先是对四凤的求爱失败;又在争执中委命于父亲的呵斥，认识到独权的威严终究是不可动摇的;之后他又抱着近似菩萨的善心去探望困顿中的四凤，却被鲁大海视为不速之客辱骂出门;结尾他又被周繁漪无情地拉出来，眼见了残酷的事实，最终被亲生母亲手丢弃在暴风雷雨之中。一件件打碎他梦想的事情接踵而来，现实生活留给他的只有悲痛——剩下的是一种掉到黑洞中不可重生的绝望。周冲是无辜的，他只是一个被社会矛盾、家庭仇恨无故吞噬了的受害者，一个在梦想与现实中游离屈尊的年轻人。他最终还是死在自己梦开始的地方，令人悲怜不忍，心痛不已。
在这里我唯一想说的一个还活着的人就是整部《雷雨》的灵魂——周蘩漪。她是曹禺老先生最喜欢的一个人物，也是他认为最“雷雨的”角色。在我看来，周蘩漪并不是什么讨巧的角色，但她的行为和心理状态到不失是半边天空的一个鲜明代表——为了爱情而活，却又被爱摧残了身心，绝望了人世。我能够给予她的更多的是同情，更或者说是仁爱。周蘩漪是鲜活的、真实的，她生命的一半已经沉沦，但是在感情崩溃的边缘却忽地惧怕起了死亡，露出对现实的无尽渴望和激情，于是她本能地抓牢身边最后的一棵救命草，不顾一切地疯狂地向上攀爬，但却不料，她所有的希望最终还是土崩瓦解在一个懦弱卑微的男人手里。然而更可悲的是，周蘩漪最终没有获得死亡超脱的权利，她将终生带着遗恨和罪责感孤守在爱人和儿子的墓冢前，直到生命的最后一刻。
《雷雨》里这几个在死亡边缘徘徊的角色，其实都有着对生命的无限渴望和追求，只是他们在命运的冲突里偏离了原有的轨道，最终，泪水和痛苦是免不了交织相濡的。但是，关于那些爱与恨的矛盾纠缠，也许会因为这些死亡而被我们释然吧。
雷雨读书笔记及感悟篇4
《雷雨》所展示的是一幕人生大悲剧，是命运对人残忍的作弄。专制、伪善的家长，热情、单纯的青年，被情爱烧疯了心的魅惑的女人，痛恨着罪孽却又不自知的犯下更大罪孽的公子哥，还有家族的秘密，身世的秘密，所有这一切在一个雷雨夜爆发。有罪的`，无辜的人一起走向毁灭。曹禺以极端的雷雨般狂飙恣肆的方式，发泄被抑压的愤懑，毁谤中国的家庭和社会。
《雷雨》的戏剧冲突具有夏日雷雨的征候。开始是郁闷燠热，乌云聚合，继而有隐隐的雷声，有诡谲的闪电煽动着渐趋紧张的空气，忽地，天地间万物止息，纹风不动，静极了，就在人刚刚觉察到异样还来不急思忖，当头响起一个炸雷，电闪雷鸣，雨横风狂，宇宙发怒了。达到此种戏剧效果全凭剧作家牵动剧中人物之间 “危险”关系。比如周萍，对父亲是欺骗与罪孽感，对蘩漪是悔恨与惧胆怯，对周冲是歉意，对四凤是希望振作，对侍萍是难逃宿命。
《雷雨》确是才华横溢之作，在戏剧艺术上臻于完美之境。《雷雨》成功塑造了剧中人物。如果一出戏没有令人难忘的人物，那么无论它的剧情冲突多么紧张激烈都不过是一时的热闹。《雷雨》中的人物是丰满而复杂的。即如周朴园，曹禺将他归于伪善却仍然还要为他分辨出刹那间幻出的一点真诚颜色。而对周冲，曹禺也细心区分着单纯与痴憨，让现实的铁锤一次次敲醒他的梦。
当然，在《雷雨》中最独特最耀眼的人物是蘩漪。她是一个最“雷雨的”性格。她的热情是浇不灭的火。上帝偏罚她干枯地生长在砂上，她的美丽的心灵被环境窒息变成了乖戾。她有一颗强悍的心，她满蓄着受压抑的阴鸷的力，她不是所谓的“可爱的”女性，她是辛辣的，尖锐的，她有她的“魔”，她的魅惑性。
《雷雨》具有一种诗意之美。这不单单得自文辞的优美，许多段落被人们反复背诵，也不仅是得自剧中人物诗意的性格，或者也可以说，是所有这一切，包括舞台提示、角色分析，汇总而后升发出的一种形而上的气质和品位。
雷雨读书笔记及感悟篇5
是年轻时犯下错的因果报应，还是社会牢笼禁锢了太久的心灵想要获得新生?雷雨背后的故事，一个周公馆演绎出了当时整个社会的病态。曹禺笔尖下的世界，可以说是旧中国的缩影。每个角色用鲜明的性格刻画出的，是一群人的人生。
一场雷雨，终结了几十年的爱恨情仇，梦醒人散花落曲断情未果，错综复杂的家庭关系带来的伦理闹剧，谁是谁非谁爱了谁心碎。从三十年前有始无终的爱情，到三十年后子女纠缠不清的相恋，是谁造的孽伤了深爱着的两对苦命鸳鸯。
周朴园无疑是整个故事的罪魁祸首。三十年里，几次搬家，他都随身携带着当初的家具，始终保持着夏天关窗户的习惯，依然保存着那件侍萍缝补过的旧衬衣。三十年的坚守，是始终钟情于曾经的最爱，还是为了偿还良心的负债?侍萍只是周朴园空虚的一个精神寄托。倘若不是的话，三十年的用情之深，怎会因为侍萍的沧桑落魄爱意荡然无存?三十年的朝思暮想，怎会因为侍萍的突然出现而惶恐不安?三十年的愧疚不安，怎会因为名利的羁绊而颜色大变?是的，他爱的只是三十年前温顺听话的侍萍，而不是这个年长色衰，会对他的利益构成威胁的侍萍。可怜，可悲，当他独自面对内心的悲哀，所有曾经有关侍萍的回忆自然而然的便成了他安慰自己的一种习惯。
周萍可以说是整个故事里最矛盾的人。从小就缺失母爱的他在如此烦闷单调的环境下长大，对爱的渴望却让他义无反顾地爱上了自己的继母。他说是因为自己的年少轻狂，因为那时自己小不懂事。是么?可是也只有那时他的心最纯净。爱了就是爱了，可是又有悖于人伦，这让他开始陷入矛盾的漩涡。当他认清自己犯下的错误后，他又想摆脱繁漪对他的干扰。这时四凤出现了，一个让周萍内心重新充满生机的女人，也许这次他是真的爱了，但他一味的逃避又让人感到虚伪。最终他知道了事情的真相后选择了自杀，他认为这是解脱的最好方式，可他不明白死亡只是最好的逃避。
繁漪是整个故事里最鲜明的女人。她敢爱敢恨，但她在这样一个家庭里又常常自卑无助甚至自虐，三十年来她一步步陷入了一口残酷的井。她是忧郁的，郁积的火燃烧着她，她的眼光时常充满了一个年轻妇人失望后的痛苦与绝望，她时常抑制着自己。她的性格中带有一股不可抑制的“蛮劲”，这使她能够突然做出不顾一切的决定，她爱起人来像火一样热烈，恨起人来又像火一样把人烧毁，然而她的外表是沉静的，就像秋天的落叶，无声无息。她是可怜的，被锁在深院里几十年，心死了却又被和自己没有血缘关系的儿子救活了，周萍要了她整个的人，也把她整个的人再一次推进深渊。对繁漪这一角色的成功塑造，使旧社会看到了新思想的曙光。
四凤是可怜的。周冲是可怜的。侍萍是可怜的。鲁大海是可怜的。他们用最纯净的心活在世上，却因为上一代的纠葛卷进了一场悲惨的纷争。爱情与亲情的背后，只有恨和无尽的哀愁雷雨读后感1000字雷雨读后感1000字。
雷雨过后，只愿洗净三十年的恩恩怨怨，冲掉人心的丑陋，新社会的降临就是雨后最美的彩虹。
雷雨读书笔记及感悟篇6
高中时学过的这篇文章让人过目不忘，细致完整的读完这篇文章，不仅默默的为这个不幸的家庭感到悲哀。
周朴园和鲁侍萍二人的爱情悲剧，酿造了这个家庭的不幸，自己的亲生儿子在工地上带头反对自己，大儿子又和继母发生乱伦关系，同时又跟自己的亲生妹妹四凤互相爱慕产生爱情，所有的一切，都注定了周朴园和侍萍的再次见面，藕断丝连的关系最终让这个家庭走向悲剧。
我喜欢视屏的坚强与正直，她一面是一个敢爱敢恨的女人，一面又是一个坚强好胜的母亲。因为疼爱自己的女儿，不愿让女儿重蹈自己的覆辙，所以纵使家里困难她也不愿女儿去给别人当丫鬟。可偏偏她又有一个贪婪爱财的丈夫，将自己的女儿送入虎穴。
其实这对青年男女的恋爱本来无可厚非，但他们之间却流着同样的血液，上天硬是要将他们拆散。读到这里，我相信所有的读者都和我一样多么希望四凤和周平不是兄妹!纵然他们之间身份悬殊，但至少可以拥有相爱的权利啊!残忍的事实让人心疼，四凤和周萍的死，也许对他们来说是一种解脱，如果活在这个世上，面对这个曾经让她产生爱情的亲哥哥，会不会比死更让人难受呢?
那么周朴园到底爱不爱鲁侍萍呢?从一直随身带着的旧家具一直保留着夏天关窗的习惯，到几十年都一直穿着的旧衬衣，都可以看出，朴园对侍萍仍有感情，可事实朴园爱的是他印象中三十几年前那个美丽温柔的侍萍，而不是出现在他眼前的这个女人。周朴园所期望的是“最圆满、最有秩序”的家庭，实际上它是一个丑陋的、混乱的家庭。妻子繁漪与他感情不和，处处与他针锋相对，并且与大儿子周萍有私情。二儿子表面上对他毕恭毕敬，实际又敬又怕，不愿与他多接触，周朴园在这个家里，空有家长的尊严却享受不到夫妻、父子间的真情。所以当年那个侍萍自然成了他感情上的依托。他的所作所为，只是为了填补自己空虚的心，当他思念的侍萍出现在他面前时，他慌了阵脚，资本家的势利、狡诈暴露无疑。他认为侍萍会来勒索他，害怕侍萍向他算旧帐，害怕自己的名誉和财产受到威胁。这样，一前一后两种截然不同的态度，便把他的嘴脸暴露了出来，鲜明的性格跃然纸上。
这种让人感叹的家庭悲剧，也许曹禺先生正是想通过这个来达到他想要的效果吧!
雷雨读书笔记及感悟篇7
这场雷雨下了三十多年，这些年的血泪史，足矣淹没一个人的本性，足矣改变人的一生。
这声雷惊天动地，他展现出来旧社会对解放思想的不屈呐喊，这场雨弥漫世间，他用自己的血肉去证明新思想的顽强与不可抵抗，天地被雷雨覆盖，这场斗争注定要洗刷一切的旧事物，去让新鲜的阳光照耀大地，让改革开放的春风去沐浴无数沉浸在黑暗中的人民，当真是雷霆撕天破乌云，暴雨喷洒浴众生啊!
周朴园，他因为家族的压力而放弃了感情，伤害了一名纯洁女子的无瑕之心，他的一生不是自己在活着，即使娶妻生子也无法改变他那木偶一般的人生，一名没有思想，没有个人支配权利的生命，他定然是不完整的，是有缺憾的，纵然他有华丽的外表，奢侈的家族。
所以，命运的到来是无可改变的，这场雷雨是他命中应有的，鲁大海的工人运动正像是一口警钟，他不光是敲开了无产主义的路途，更是狠狠地向资本主义发出了挑战，鲁大海尽管作为周朴园的儿子，不过自小受尽资本主义的压迫，那种生活是未经者不可接受的。
雷雨，不仅仅撕开封建的黑暗，他更多的是将农民朋友的泪水全部倾泻下来，让那些资本者瞧一瞧，这些用血肉换来的泪水是多么的猛烈，多么的富有冲击震撼力。
当站在工地的工友正在挥那锤头敲打钢筋之时，那来自灵魂深处的雨水突然让他们明白，这个社会应当平当，应该共和。死亡不是可怕的，可怕的是人活着的时候心却死了，侍萍，这位生活在周家的仆人，作为最底层的她没有任何的话语权，当周朴园夺取了她的贞洁并将其抛弃的时候，她的心已经死了。
不过，天无绝人之路，鲁大海的出世到改革的运行，给这名身在中老年的妈妈带来希望，那是雷霆撕裂乌云背后的光明，尽管很少，但足够她怀着这个希望活下去。
相比而言，周朴园一直站在家族的巅峰，那种荣耀足矣让他自吹自擂，可是事实呢，自己的老婆和亲生儿子居然发生了不正当的关系，在面对侍萍的瞬间居然想到用金钱去弥补那道无法愈合的伤口，当真是悲天悯人自作多情，其后的那道雷声彻底的将他变成了活死人，而接下来的暴雨一直下到他发出绝望的同时。
雷雨，他不单单净化了这个世界，他最可贵的是将其升华!
雷雨读书笔记及感悟篇8
我重读《雷雨》，依旧对他二人颇有感触。他二人便是曹禺最先构思出的角色，周蘩漪和周冲。
周蘩漪。她疯了，不断地有人说她疯了，周朴园，周萍，读者，最后她真的疯了。作为妻子，她背着丈夫偷人;作为继母，她与儿子通奸。她辛辣，她尖锐，她魅惑，她也勇敢。她无视那些所谓的“金科玉律”，冲破道德的枷锁，违背人伦。是谁迫她如此这般?是那死气沉沉的周家老宅?是那蛮横专制的周朴园?是年轻男人的气息与诱人的爱情?或许，她只不过是生错了年代。
曹禺与那位写下“红楼巨作”的曹老先生有些许相似，有一个无望的家。终日弥散着鸦片的烟雾的家;有一个废人般的哥哥的家。史太公不受宫刑之辱，或许就没有那“史家之绝唱，无韵之离骚”。我想或许也就是这样一个家造就了一个五四青年，一个戏剧大师，一个叫蘩漪的女人，一部《雷雨》。
社会对女性的性爱压抑，专制男人对女人的统制，资本家对劳动者的剥削……这个年代造成了一个雷雨式的人物的爆发，其中就有一个女人叫周蘩漪，其中就有一个男人叫曹禺。
蘩漪的儿子周冲不知为何没有她那动人心神的魔性，他或许是剧中最脱离“雷雨式”的人物。他不像蘩漪，他只是个孩子，有点傻气的孩子。我曾经也大概地看过人艺的话剧《雷雨》。从那时到现在，我一直都惊叹于曹禺大师对戏剧的掌握。他巧妙地将一个大家庭几十年的恩怨情愁浓缩到一天来表现，浓缩到四幕，两个场景来表现。集中的地点和时间所表现的东西却并不单薄，有畸形的爱，突破束缚的勇气，人情的淡漠，世事的坚信和宿命的痛苦。围绕着八个人物，我看到的是整个社会。同时，我也生动地看到戏剧这种文学题材的特点。这部剧作为一个经典，的确是值得每一个文学爱好者阅读的。
我看到了一个罪恶的社会，一个危机四伏的黑暗的社会。但是这也更多的是对世界的一种感觉，不仅仅存在于某个历史某个时期，这也正是我在这个时代去读的时候，还心存理解而不是同情的原因。他表现的那个家庭，那个社会给我一种无路可逃的感觉。周萍、四凤、周冲，还有蘩漪似乎一直都处于一种想要逃离这一切的状态里，他们想要离开，想要摆脱，想要征服。但是他们的痛苦却始终没有出路，反反复复地挣扎，甚至死成为了唯一的解脱。是的，那个社会，那样的生活没有给他们自由，所有的希望像渺茫的迷雾般不能真实地抵达。探索真理的路上他们已经不能忍受，我想这也正是一种无奈的美。曹禺在1977年为自己作品集写后记的时候说：“今天看来，必然有很多缺点和谬误”，然后他谈到没有写一个无产阶级人物，没有指出革命的方向都是缺憾。我却不敢苟同，必定有些痛苦会跨越时代，跨越阶级。
雷雨读书笔记及感悟篇9
她有火炽的热情，一颗强悍的心，她敢冲破一切的桎梏，做一次困兽的斗。——曹禺
初读《雷雨》，我只觉得周蘩漪是一个彻头彻尾的疯婆娘，她的人生故事如一场闹剧。
细品《雷雨》，这个如雷雨般的女人让我难以忘却。我便开始细究周蘩漪。
“她一望就知道是个果敢阴鸷的女人，她的脸色苍白，只有嘴唇微红，她的大而回的眼睛同高鼻梁令人觉得有些可怕……她通身是黑色。”这段描写让我想到了一只在漫无边际的黑夜里长啸着飞翔的黑色大鸟。它凄厉的叫声划破天际，尽管飞遍四野却还是永远也找不到充满阳光的栖身之所，末了用尽全身力气，顶着灼灼目光啸出令人胆战心惊的绝唱。周蘩漪便是这样的一只大鸟。她磊落凛然，用疯狂的渴望去追求自己的爱情价值，哪怕是妒，哪怕是恨，哪怕用尽自己的自由和生命，也要去寻找自己命运中的那一抹光。
可是她的命运里没有光。
周蘩漪在家庭中陷入了周朴园在精神上折磨与压迫的悲剧，在爱情上遭到周萍的抛弃与冷落，而自己的亲生儿子又带给自己纠结与罪恶感。她在黑夜中的呐喊无人回应，她在谷底的挣扎无人拯救。于是，一个绝情的丈夫，一个懦弱的情人，一个吃人的旧社会，促成了周蘩漪的悲剧。在《雷雨》的结尾，深陷无尽痛苦中的周蘩漪如火一般地爆发了，燃烧了自己，也毁灭了别人。
其实她自己就是炽热的光。
“我是神经病。”周蘩漪笑着说。
这让我感到心酸。曾有人评价说，周蘩漪是一柄犀利的刀，她越爱的，越要划着深深的创痕。她是一个对生活的与爱情热切渴望，并且拥有反叛封建道德勇气的人，却只因生不逢时，步入了周家的大门，便是步入了套牢封建枷锁的牢笼。可是，周蘩漪真的有病吗，为爱痴狂真的就是错吗?她只是对错的人动了情，更比常人多了一份去爱的勇气，便被社会定义成“疯子”。
曹禺说：“我算不清我亲眼看见多少蘩漪(当然她们不是蘩漪，她们多半没有她的勇敢)。她们都在阴沟里讨着生活，却心偏天样地高;热情原是有一片浇不熄的火，而上帝偏偏罚她们枯干地生长在砂上。”周蘩漪是一个封建富庶家庭里锻造的妇女的缩影，没有自由，想追求心灵的慰藉，渴望冲破囹圄，往往心有余而力不足。那个时代的她们是可爱的，可怜的，可悲的。哪怕出身优渥，哪怕受过欧美思想的浸润，哪怕有敢爱敢恨的个性，哪怕心中有猛火在燃烧，繁漪，千千万万个繁漪，都没能战胜封建社会的束缚。
我想，若是生在当今，周蘩漪许是能逃过这段爱而不得的劫吧。但那些千千万万个的周蘩漪，只能在岁月的长河里守着逐渐枯死的“爱情”，任余生随意凋零了。
合上书，脑海中总会浮现出这样一个场景：光影昏暗的逼仄的小屋里，窗帘半掩着，血橙色的霞光倒映在帘下。一个身着黑色旗袍的挽着发髻的女人，正歪着身子靠在藤椅上望着窗外，眼里忽而柔情，忽而沉郁，忽而恐惧，忽而又有一闪而过的神采。窗外，只有一只同样是黑色的大鸟，昂起头扑朔着翅膀，痛苦地哀号着，一声，又一声。疯狂，这是命运留给周蘩漪继续苟活于世面对这个世界的结局。
不死，更是可怜。